No decurso da sua longa e fulgurante carreira, o alto funcionário da banca que agora se reforma recebeu três cartas anónimas. Agora, no primeiro dia em que não tem de ir trabalhar, decide estudá-las. As duas primeiras datam de há décadas, mas a última é recente e insinua dúvidas acerca da fidelidade de Adele, a sua jovem e belíssima mulher. É Adele a protagonista deste romance, uma esplendorosa femme fatale que adora usar um fato cinzento, aparentemente casto. Um fato que tem para ela um profundo significado simbólico, que melhor seria nunca chegar a conhecer...